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Libertés factuelles et contraintes fictionnelles : 
les descriptions américaines de Chateaubriand 
et leur mise en récit dans A ta/a, 
Les Natchez et le Voyage en Amérique 
L'authenticité du voyage de Chateaubriand en Amérique a fait 
l'objet de nombreuses études ', qui ont le plus souvent conclu au 
caractère absolument fictif de bien des trajets et des rencontres 
retracés par l'auteur dans l'ensemble de son uvre, de Y Essai 
historique aux Mémoires2. C'est pourquoi, au lieu d'envisager la 
question des descriptions américaines sous l'angle d'une référentia- 
lité qui reste hypothétique, il peut s'avérer plus intéressant et 
peut-être plus pertinent d'étudier la manière dont cette matière 
descriptive s'intègre aux différents ouvrages de Chateaubriand. 
On sait qu'elle trouve son origine dans le fameux manuscrit pour 
partie composé « dans le désert, et sous les huttes des 
Sauvages » 3, dont l'existence ne nous est connue que par les 
témoignages de l'auteur lui-même : c'est de cette matière parfois 
informe, parfois beaucoup plus élaborée, que naîtront les 
descriptions de l'Amérique qui jalonnent Y Essai comme le Génie, Atala 
comme Les Natchez, le Voyage en Amérique comme les Mémoires, sans 
oublier les fréquentes allusions présentes dans Y Itinéraire ou le 
Voyage en Italie. Chateaubriand a certes le souci de ne pas offrir 
au lecteur la même description d'une uvre à l'autre, ce dont 
1. Cf. en particulier celle que R. SwiTZER a placée en tête de son édition du 
Voyage en Amérique (Paris, Didier, 1964). 
2. Cela n'est d'ailleurs pas sans influer sur le contenu factuel et la forme de 
mainte description du récit de voyage, comme des uvres réflexives ou 
autobiographiques : comment décrire des lieux que l'on n'a pas vus en laissant supposer 
qu'on les a vus ? Si le procédé n'est pas nouveau chez les voyageurs qui l'ont 
précédé, Chateaubriand y déploie tous les trésors d'un incomparable art de 
persuader : qu'on songe en particulier à la fameuse « Description de quelques sites dans 
l'intérieur des Florides » qui, dans le Voyage en Amérique, conclut la partie 
proprement consacrée à l'itinéraire. 
3. Préface d' Atala dans uvres romanesques et voyages [M. Regard éd.], Paris, 
Gallimard, Pléiade, 1969, t. I, p. 18. Nos références à cet ouvrage, ainsi qu'aux 
Natchez et au Voyage en Amérique, seront toutes empruntées à cette édition. Pour 
l'histoire du manuscrit primitif, cf. l'introduction donnée par J. -Cl. BERCHET à 
son édition d' Atala. René. Les Natchez (Paris, L.G.F., 1989, p. 16 et suiv.). 
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témoignent les nombreux renvois4. Mais il n'est pas rare qu'il 
manifeste avec brio son art du remploi : une confrontation de ces 
descriptions de même source et de même réfèrent s'impose 
donc. 
Encore faut-il s'aventurer hors des chemins largement battus 
par les exégètes de la « Nuit chez les sauvages du Nouveau 
Monde » 5, et prendre garde aux pièges de la critique génétique. 
La chronologie de la composition des ouvrages tirés du manuscrit 
primitif reste en effet passablement obscure : de bien des pages 
d' Atala, des Natchez ou du Voyage en Amérique, écrites et le plus 
souvent remaniées, à des distances temporelles parfois vertigineuses 
à l'échelle d'une vie humaine, on ne saurait dire laquelle a la 
préséance sur l'autre. C'est pourquoi, à une mise en perspective 
génétique, on préférera une confrontation générique, au sens où l'on 
envisagera ces descriptions de réfèrent semblable en fonction du 
genre littéraire auquel appartient l'ouvrage dans lequel elles 
s'insèrent : les différences que l'on trouve entre elles sont-elles 
significatives d'un point de vue stylistique ? Peut-on en tirer la matière 
d'un éventuel cahier des charges propre à chacun des genres dans 
lesquels s'inscrivent les ouvrages concernés ? Quel usage 
Chateaubriand fait-il de ce cahier des charges ? Du même coup, on 
éliminera d'emblée l'hypothèse qui ferait apparaître les descriptions 
du récit de voyage comme une sorte de « gamme de l'écriture », 
de matière préparatoire à la fiction narrative. On aura donc 
affaire, dans ces confrontations descriptives, moins à des 
situations de récriture qu'à une sorte de dialogue en contrepoint 
masqué entre deux formes narratives autonomes, disposant de règles 
et de moyens propres. Afin d'éviter la dispersion dans une matière 
aussi complexe et un champ d'exploration aussi nouveau, on 
restreindra le propos à quelques exemples significatifs de 
descriptions mises en récit dans Atala, Les Natchez et le Voyage en Amérique. 
On connaît l'hétérogénéité de ce dernier ouvrage, qui fut publié 
vingt-cinq ans après A tala : la première partie, consacrée au récit 
du périple à travers l'Amérique du Nord, se compose de textes 
rédigés au moment de la publication soit trente-six ans après 
le voyage, de fragments tirés du manuscrit ou supposés tels, 
et de commentaires contemporains de la révision, qui sont censés 
réunir ces fragments et, partant, les authentifier. La seconde 
consiste en une chorographie de la faune et de la flore de l'Amérique 
4. L'auteur y fait allusion dans l'Avertissement du Voyage en Amérique (p. 615). 
5. Que l'on songe aux multiples variations sur les variantes de ce passage, chez 
A. Albalat (Les corrections de Chateaubriand, dans Le Travail du style [...], Paris, 
1903), V. GlRAUD (Histoire des variations d'une page de Chateaubriand, dans 
Chateaubriand. Etudes littéraires, Paris, 1904), M. TlSON-BRAUN (Poétique du paysage, Paris, 
1980, p. 59 et suiv.), G. Genette (Palimpsestes, Paris, 1982, p. 275 et suiv.). 
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du Nord, suivie d'une étude sur les murs et les institutions 
politiques des Indiens. Le récit de voyage se termine sur une série 
de considérations politiques concernant l'état des Sauvages en 
1827, ainsi que le développement des États-Unis et des 
Républiques espagnoles d'Amérique, suivies d'une conclusion et de 
notes complémentaires. 
C'est dans la seconde partie que l'on retrouve le plus grand 
nombre de descriptions communes au récit de voyage et aux deux 
ouvrages de fiction. Cela n'est guère étonnant : on connaît la 
nature ethnographique avant la lettre du projet initial des 
Natchez6. Mais le caractère généralement didactique des descriptions 
du Voyage en Amérique, hérité du grand récit d'exploration cher à 
la seconde moitié du XVIIIe siècle, doit tenir compte des exigences 
propres à la fiction narrative7. 
Du coup, les descriptions textuellement reprises d'une uvre 
à l'autre, ou sujettes à d'infimes variations, ne sont pas légion. 
Dans leur immense majorité, celles du Voyage en Amérique sont 
d'une étendue bien supérieure à leurs homologues fictionnelles, 
le plus souvent réduites à quelques lignes ou intégrées qu'elles 
sont, comme en passant, au tissu narratif8. C'est probablement 
l'une des lois d'airain de la fiction romanesque qui se met en place 
dans ces premières années du XIXe siècle : discours pressé, voire 
« contraint », selon l'expression de Ph. Hamon, elle privilégie 
l'action au détriment de la vision on est encore bien loin des 
silences de Flaubert... 
C'est ainsi que nombre de descriptions didactiques 
extrêmement précises du récit de voyage ne trouvent place dans les 
ouvrages de fiction narrative que si elles présentent un intérêt 
pittoresque ou dramatique. C'est le cas d'un développement à valeur 
réflexive ayant pour thème les murs des Indiens Iroquois : sur 
le modèle du jésuite Lafitau, Chateaubriand rapporte 
explicitement aux principes de Lycurgue l'éducation qui était donnée aux 
jeunes membres de cette tribu. Il soutient sa démonstration par 
une série d'illustrations en insistant sur les « jeux mâles et virils » 
auxquels s'adonnaient ces Spartiates du Nouveau Monde. L'un 
d'eux retient particulièrement son attention : 
« Souvent de petits garçons s'attachaient les bras ensemble, met- 
6. Cf. J.-Cl. BERCHET, ouvr. cité, p. 11. 
7. Ce terme paraît le moins inadéquat pour désigner les objets complexes que 
sont, du point de vue des genres littéraires, Atala ou Les Natchez. Dans la suite, 
on utilisera l' adjectif fictionnel pour évoquer la fiction sous cet angle esthétique, 
et pour ne pas reprendre l'adjectif /irfi/", qui renvoie davantage à un horizon 
logique et véridictionnel. 
8. La proportion avoisine les quatre-vingt-dix pour cent... 
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taient un charbon ardent sur leurs bras liés, et luttaient à qui 
soutiendrait plus longtemps la douleur » (Voyage en Amérique, p. 850- 
851). 
Or cette notation est reprise à peu près textuellement dans le 
tableau du village des Natchez qui ouvre le roman homonyme : 
« [...] déjeunes garçons, les bras attachés ensemble, s'essayaient 
à qui supporterait le plus longtemps l'ardeur d'un charbon 
enflammé » (p. 169). 
Le cadre en est tout différent, puisque cette séquence se situe parmi 
d'autres descriptions d'actions parallèles présentant les activités 
auxquelles se livrent les Indiens à la tombée du soir. Dans ce 
contexte, le morceau se voit dépourvu de sa fonction d'exemplum, et 
ne semble plus se maintenir en régime fictionnel que pour 
exalter, par quelque trait marquant, le pittoresque exotique et un peu 
inquiétant des murs de ces tribus que le cinéma contribuera plus 
tard à populariser... 
On aboutirait sans doute à une conclusion similaire en 
confrontant la fameuse description du conseil des Muscogulges, qui décide 
du sort réservé à Chactas dans Atala, et son homologue du Voyage 
en Amérique : 
« Les conseils des nations 
indiennes se composent des chefs des 
tribus, des chefs militaires, des 
matrones, des orateurs, des 
prophètes ou jongleurs, des médecins; 
mais ces conseils varient selon la 
constitution des peuples. 
Le spectacle d'un conseil de 
Sauvages est très pittoresque. Quand 
la cérémonie du calumet est 
achevée, un orateur prend la parole. 
Les membres du conseil sont assis 
ou couchés à terre dans diverses 
attitudes : les uns, tout nus, n'ont 
pour s'envelopper qu'une peau de 
buffle ; les autres, tatoués de la tête 
aux pieds, ressemblent à des statues 
égyptiennes ; d'autres entremêlent, 
à des ornements sauvages, à des 
plumes, à des becs d'oiseau, à des 
griffes d'ours, à des os de castor, 
à des dents de poisson, 
entremêlent, dis-je, des ornements euro- 
« Le conseil s'assemble. 
Cinquante vieillards, en manteau de 
castor, se rangent sur des espèces 
de gradins faisant face à la porte du 
pavillon. Le grand chef est assis au 
milieu d'eux, tenant à la main le 
calumet de paix à demi coloré pour 
la guerre. À la droite des vieillards, 
se placent cinquante femmes 
couvertes d'une robe de plumes de 
cygnes. Les chefs de guerre, le 
tomahawk à la main, le pennache 
en tête, les bras et la poitrine teints 
de sang, prennent la gauche. 
Au pied de la colonne centrale, 
brûle le feu du conseil. Le premier 
jongleur, environné des huit 
gardiens du temple, vêtu de longs 
habits, et portant un hibou 
empaillé sur la tête, verse du 
baume de copalme sur la flamme 
et offre un sacrifice au soleil. Ce 
triple rang de vieillards, de ma- 
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péens. Les visages sont bariolés de trônes, de guerriers, ces prêtres, ce 
diverses couleurs, ou peinturés de nuage d'encens, ce sacrifice, tout 
blanc ou de noir. On écoute atten- sert à donner à ce conseil un appa- 
tivement l'orateur; chacune de ses reil imposant » (Atala, p. 49-50). 
pauses est accueillie par le cri 
d'applaudissement, oah ! oah ! » (Voyage 
en Amérique, p. 832). 
La différence de ton est manifeste : quand le voyageur brosse, avec 
amusement, sinon ironie, le tableau d'une assemblée de Sauvages, 
dans laquelle l'exotique le dispute au disparate, c'est pour 
ravaler bien vite cette institution indienne au rang de spectacle 
pittoresque. Le romancier, lui, préfère parler d'un appareil imposant. 
Pourtant les éléments qui composent ces deux descriptions sont à peu 
près semblables : d'un texte à l'autre, on retrouve les chefs de 
guerre, les matrones, les prêtres, les jongleurs, sans compter le 
calumet, les plumes et les peintures corporelles. Mais leur 
traitement est absolument différent : tout d'abord, les verbes d'action 
transforment la description d: 'Atala en une narration postiche, et 
contribuent ainsi à animer la scène, le présent de narration ne 
faisant que renforcer l'effet d'hypotypose. La présentation des 
participants, qui repose sur la symétrie du nombre, l'uniformité du 
costume et la théâtralité de la répartition des personnages, crée 
un effet dramatique puissant, qui n'est pas sans évoquer l'épopée. 
D'autre part, les indices de couleur locale sont 
systématiquement pris dans un réseau de sens qui en atténue la portée 
pittoresque : le calumet de paix est à demi coloré pour la guerre, les corps 
des guerriers ne sont plus ni tatoués ni bariolés ni peinturés, comme 
c'était le cas dans le récit de voyage : ils sont désormais teints de 
sang. Quant au hibou empaillé qui coiffe le jongleur, il ne fait 
qu'accentuer le caractère sacré et mystérieux du rituel en train 
de s'accomplir, où l'on retrouve des éléments familiers au lecteur 
des Incas de Marmontel, comme \efeu, les gardiens du temple et le 
sacrifice au soleil : le conseil sauvage se transforme en un rituel 
pharaonique d'inspiration néo-classique. 
Quelles sont les raisons d'un tel changement d'une œuvre à 
l'autre ? À coup sûr, les intérêts de la narration fictionnelle sont 
ici primordiaux : le moment est d'importance, puisqu'il introduit 
la discussion houleuse qui aboutira à l'arrêt de mort de Chactas. 
N'oublions pas en outre la préoccupation constante de 
Chateaubriand, conscient d'avoir 
« à soutenir l'intérêt dramatique entre deux seuls personnages, 
pendant toute une longue peinture des mœurs, et de nombreuses 
descriptions de paysages [...] » (Préface d' Atala, p. 21). 
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Quoi d'étonnant à ce qu'il cherche à dramatiser la forme de 
descriptions à caractère essentiellement didactique, ce que 
l'inventaire du Voyage en Amérique ne le contraint nullement à faire ? On 
se contentera d'ajouter qu'à la dimension strictement narrative 
s'en adjoint une autre, d'ordre plus rhétorique : la dramatisation 
de la scène est aussi l'occasion d'un changement de registre, qui 
en élève la teneur en même temps que le style. 
À la stylisation, à la rentabilisation dramatique des éléments 
descriptifs imposées par les contraintes de la fiction narrative 
s'adjoindrait donc une sorte de mise en forme esthétique que 
n'imposerait pas a priori l'écriture réputée factuelle et dépouillée 
du récit de voyage9. Il est facile de le vérifier au regard des 
analogies, en comparant, par exemple, les deux tableaux du Mes- 
chacébé 10 qui sont donnés dans le Voyage en Amérique et dans 
l'ouverture d'Atala : 
« [...] l'eau s'élève à une grande « Par intervalles, il élève sa voix, 
hauteur, noie ses rivages, et ne en passant sous les monts, et ré- 
retourne point au fleuve dont elle pand ses eaux débordées autour des 
est sortie, comme l'eau du Nil : elle colonnades des forêts et des pyra- 
reste sur la terre, ou filtre à travers mides des tombeaux indiens ; c'est 
le sol, sur lequel elle dépose un le Nil des déserts » (Atala, p. 34). 
sédiment fertile » {Voyage en 
Amérique, p. 722-723). 
Le récit de voyage se caractérise par une certaine sobriété dans 
l'usage de l'analogie, qui se borne à comparer a contrario le Mes- 
chacébé au Nil : il s'agit d'une comparaison à vocation didactique, 
qui utilise un fait avéré pour le lecteur (les crues du Nil) afin 
d'illustrer un phénomène a priori inconnu de lui. 
Les métaphores d'Atala sont d'une tout autre portée : la 
dernière (c 'est le Nil des déserts) est en quelque sorte préparée par les 
deux précédentes {colonnades desforêtsy pyramides des tombeaux indiens). 
Il s'agit d'une allégorie, puisqu'il existe un lien sémantique direct 
entre ces analogies. La fonction de cette métaphore semble certes 
plus décorative que didactique, mais elle pourrait être chargée 
d'un autre sens : elle est en effet la seule rescapée du système 
métaphorique développé dans un premier état de ce texte, qui 
constitue l'un des Fragments d'une version primitive du Génie, et qui est 
reproduit au tome 31 des OEuvres complètes dans l'édition Pourrai 
9. Dans la Préface & Atala comme dans celle des Natchez, Chateaubriand 
considère explicitement la description comme un moyen de l'ornementation de 
l'ouvrage : «Je ne dissimule point que j'ai cherché l'extrême simplicité de fond 
et de style, la partie descriptive exceptée » (p. 18 — souligné par nous ; cf. aussi p. 164). 
10. Chateaubriand l'appelle Mississipi dans le récit de voyage. 
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de 1838 u. C'est sur cette base qu'a été élaborée la description 
romanesque, qui a fait l'objet de remaniements successifs dans 
les versions postérieures à 1801. Sans procéder à l'examen 
génétique de ce texte 12, on constate qu'au fil des versions successives, 
Chateaubriand a considérablement allégé le dispositif analogique 
mis en place dans l'état initial, au point de faire disparaître les 
pesantes allégories du temps et du fleuve, qui sentaient quelque 
peu leur écolier. « Patient polissage de la forme sous l'effet de 
contraintes imposées par le goût et la raison » selon P. Glaudes 13 ? 
Fidélité à la poétique chrétienne du Génie, qui ne se soucie plus 
d'encombrer la nature d'un appareil mythologique comparé à une 
« uniforme machine d'Opéra » (II, 4, 1) ? Il n'en reste pas moins 
que Chateaubriand persiste à placer le Nil en point d'orgue de 
son évocation du Meschacébé et, partant, à établir un parallèle 
explicite entre l'Egypte et les déserts de l'Amérique. 
On s'étonnera peut-être moins de ce retour, sinon du refoulé, 
du moins de l'architectural et de l'antique, en songeant que l'on 
touche là au cœur même du projet chateaubrianien 14. Le jeune 
disciple de Jean -Jacques qui s'embarque pour l'Amérique en 1791 , 
loin de trouver l'homme de la pure nature qu'il attendait, fait sur 
place la découverte étonnante d'un peuple civilisé — et non point 
sauvage — mais dont la civilisation a su rester « primitive » au 
sens le plus noble du terme : elle ne s'est jamais dénaturée depuis 
les origines, sa vision de la nature est en particulier demeurée 
intacte. C'est peut-être là tout le sens du parallèle établi entre 
l'Amérique et la terre des pharaons : la civilisation indienne 
représente cette « substance chimiquement pure », susceptible d'être 
rapprochée de l'Egypte qui, selon M. Butor, porte en elle les 
« commencements de toutes les coutumes, de toutes les lois des 
Grecs, des Romains et des Hébreux » 15. L'Indien n'est pas 
l'homme d'une absence de civilisation : il est celui d'une 
civilisation différente parce qu'originale. La métaphore et, plus 
généralement, la description ne se contentent donc pas d'obéir à leur 
vocation décorative ou dramatique : elles contiennent en germe 
le projet primitif des Natchez, qui consistait à recueillir par écrit 
les traditions et les institutions sauvages, alors à l'agonie, et qui 
11. P. 34 (reproduite dans l'éd. Gallimard-Pléiade d'Atala, p. 1189-1190). 
12. Cf. à ce sujet P. Glaudes, :Atala ou le désir cannibale, Paris, 1994, p. 33 et 
suiv. 
13. Ibid., p. 35. 
14. Cf. M. BUTOR, Chateaubriand et l'ancienne Amérique, dans Répertoire II, Paris 
1964. 
15. Ibid., p. 178. 
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autorise Chateaubriand à se présenter, dans la Préface du Voyage 
en Amérique, 
« comme le dernier historien des peuples de la terre de Colomb, 
de ces peuples dont la race ne tardera pas à disparaître [...] » 
(p. 663). 
Est-ce à dire pour autant que les descriptions du récit de voyage 
ne doivent trouver grâce aux yeux du lecteur contemporain qu'en 
vertu de leur seule valeur informative ou, à la rigueur, 
testimoniale ? Ce serait faire bon marché de l'obscur, mais indéniable 
travail de recomposition auquel s'est livré Chateaubriand avant 
la publication du Voyage en Amérique en 1827, au point que l'on 
y a vu souvent une sorte de premier état des livres correspondants 
des Mémoires. On comparera, pour le vérifier, la description du 
cimetière indien dans Atala et dans le « Journal sans date ». 
L'évocation des Bocages de la mort dans Atala est, comme on sait, 
commandée par la fameuse allégorie de la forêt-sanctuaire, dans 
sa version funéraire, au point que cette description semble l'image 
inversée du chapitre du Génie consacré aux églises gothiques, dans 
lequel Chateaubriand présente les forêts comme « les premiers 
temples de la Divinité », et le lieu où « les hommes ont pris [...] 
la première idée de l'architecture » 16 : 
« Ce riant asile des âmes était fermé à l'orient par le pont sous 
lequel nous avions passé ; deux collines le bornaient au septentrion 
et au midi; il ne s'ouvrait qu'à l'occident, où s'élevait un grand 
bois de sapins. Les troncs de ces arbres, rouges marbrés de vert, 
montant sans branches jusqu'à leurs cimes, ressemblaient à de hautes 
colonnes, et formaient le péristyle de ce temple de la mort ; il y régnait 
un bruit religieux, semblable au sourd mugissement de l'orgue sous les 
voûtes d'une église; mais lorsqu'on pénétrait au fond du sanctuaire, 
on n'entendait plus que les hymnes des oiseaux qui célébraient à 
la mémoire des morts une fête éternelle » {Atala, éd. citée, 
p. 69-70 — souligné par nous). 
Il est pratiquement avéré que René n'a pas trouvé en lui-même 
la source de cette allégorie 17. Mais elle n'en reste pas moins l'un 
16. « Ces voûtes ciselées en feuillages, ces jambages, qui appuient les murs et 
finissent brusquement comme des troncs brisés, la fraîcheur des voûtes, les 
ténèbres du sanctuaire, les ailes obscures, les passages secrets, les portes abaissées, 
tout retrace les labyrinthes des bois dans l'église gothique; tout en fait sentir la 
religieuse horreur, les mystères et la divinité » (III, 1, 8). 
17. M. Baridon la fait remonter à la première moitié du XVIIIe siècle, chez 
l'Anglais Warburton (Jardins et paysage. Existe-t-il un style anglais ?, dans Dix- 
Huitième Siècle, 18, 1986, p. 427-446). M. Regard la trouve aussi dans l'Histoire 
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des piliers de la poétique du christianisme, puisqu'elle rend 
manifeste la présence du divin dans la nature, et l'harmonie qu'elle 
y fait régner. Il est donc normal qu'elle soit mise au service de 
l'illustration des thèses du Génie, dont se charge Atala, en 
particulier à ce moment du récit plus proprement consacré à la mission 
du père Aubry. 
Or cette évocation du cimetière indien se retrouve précisément 
dans un passage du « Journal sans date », que Chateaubriand 
avait peut-être songé à introduire, sous une forme remaniée, dans 
les Mémoires 18. Elle précède justement une nouvelle occurrence 
de l'analogie arbre-colonne qui, rappelons-le, constitue l'un des 
termes majeurs de l'allégorie que nous venons de souligner : 
« Six heures 
J'avais entrevu de nouveau une clarté et j'avais marché vers 
elle. Me voilà au point de lumière : triste champ plus 
mélancolique que les forêts qui l'environnent ! Ce champ est un ancien 
cimetière indien. Que je me repose un instant dans cette double 
solitude de la mort et de la nature : est-il un asile où j'aimasse 
mieux dormir pour toujours ? 
Sept heures 
Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons campé. La 
réverbération de notre bûcher s'étend au loin; éclairé en dessous par 
la lueur scarlatine, le feuillage paraît ensanglanté, les truncs des arbres 
les plus proches s 'élèvent comme des colonnes de granit rouge, mais les plus 
distants, atteints à peine de la lumière, ressemblent, dans 
l'enfoncement des bois, à de pâles fantômes rangés en cercle au bord d'une 
nuit profonde » (Voyage en Amérique, p. 706 — souligné par nous). 
La comparaison, banale en apparence, est le seul élément qui 
rappelle l'allégorie précédemment signalée. L'arbre-colonne ne cache 
plus la forêt-temple : il n'y a pas ici de cadre général à l'intérieur 
des deux Indes de l'abbé Raynal (cf. son édition du Génie, Paris, Gallimard-Pléiade, 
1978, p. 1807). Mais Chateaubriand pourrait très bien s'être inspiré de Paul et 
Virginie : « [les] troncs mousseux et bruns [des arbres] paraissaient changés en 
colonnes de bronze antique » (J. Ehrard éd., Paris, Gallimard, Folio, 1984, p. 152) ; 
« [le] murmure sourd et mugissant [des palmistes et des tatamaques] ressemble 
au bruit lointain des orgues, et inspire une profonde mélancolie » (ibid. , p. 180) ; 
« Mille bruits confus sortent de ces eaux tumultueuses, et dispersés par les vents 
dans la forêt, tantôt ils fuient au loin, tantôt ils se rapprochent tous à la fois, et 
assourdissent, comme les sons d'une cloche d'une cathédrale » (p. 196). Cf. aussi 
J.-P. Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, 1967, p. 101-102, et M. RlFFA- 
TERRE, De la structure au code : Chateaubriand et le monument imaginaire, dans La 
Production du texte, Paris, 1979, p. 130. 
18. Cf. l'édition du centenaire procurée par M. Levaillant (Flammarion, 1948, 
t. I, p. 322 et suiv.). 
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duquel le sens et, partant, l'interprétation pourraient s'organiser 
sans difficulté. Il faut poursuivre la lecture pour retrouver quelques 
bribes du système allégorique dans la séquence qui conclut 
l'évocation de cette nuit dans les forêts du Nouveau Monde : 
« Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons 
plus légers errent dans les voûtes de verdure ?[■■■] les chauves-souris 
accrochées aux feuilles élèvent leurs chants monotones : on croit ouïr 
des glas continus, ou le tintement funèbre d'une cloche » (ibid. , p. 707 — 
souligné par nous). 
L'allégorie est donc bien présente, mais sous la forme d'éléments 
épars dont le lien sémantique est beaucoup plus lâche que dans 
la fiction narrative. On aura en outre été sensible à la tonalité 
générale du passage, qui contraste avec la sérénité de l'évocation 
romanesque, et à l'isotopie funèbre au sein de laquelle les éléments 
de l'allégorie se développent : ainsi, la couleur rouge, qui 
caractérise la teinte des troncs d'arbres éclairés par le feu de bois et 
qui domine le paragraphe {lueur scarlatine), est fortement conno- 
tée par l' adjectif ensanglante '. L'impression est renforcée par la 
comparaison qui clôt l'alinéa, dans laquelle les arbres les plus distants 
sont comparés à de pâles fantômes . Dans la séquence consacrée aux 
bruits de la forêt, le comparant cloche est, plus nettement encore, 
connoté par le substantif glas, lui-même glosé par la périphrase 
tintement funèbre. 
Pour comprendre le sens de ce traitement bien particulier de 
l'allégorie, il convient de resituer les passages cités dans leur 
contexte. Cette évocation d'une nuit dans les forêts américaines, 
sensiblement différente de celle qui a fait la fortune de l'Enchanteur, 
représente en effet la partie centrale du « Journal sans date ». 
Chateaubriand lui accorde d'ailleurs suffisamment d'importance pour 
qu'on en trouve des échos dans le reste de son œuvre 19, et sans 
citer le texte en entier, on peut tout de même en rappeler quelques 
étapes, afin de lire plus exactement les passages précédemment 
cités. Contrairement à ce que l'on pourrait croire, la part de la 
narration est très limitée dans le « Journal sans date » : la 
description et le commentaire peuvent donc s'y donner libre cours, 
mais l'ensemble reste, comme on l'a vu, régi par le découpage 
temporel très strict du journal. La structure narrative est ainsi 
bien présente, mais presque totalement débarrassée du fardeau 
de la narration. 
19. En particulier dans Y Itinéraire (dans Œuvres romanesques et voyages, éd. citée, 
t. II, p. 830-831), le Voyage en Italie (ibid., p. I486) et les Mémoires (VII, 7 — 
M. Levaillant et G. Moulinier éd., Paris, Gallimard, Pléiade, 1951, t. I, p. 242). 
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Après un début marqué par l'effusion lyrique du je goûtant le 
bonheur de la « liberté primitive » au sein de la nature, et qui 
se poursuit par le récit du voyage en canot, ponctué de 
descriptions euphoriques, le voyageur et ses compagnons se trouvent pris 
au piège d'un canal trop étroit et contraints de poursuivre leur 
chemin à pied à travers bois. La tonalité de la séquence qui débute 
alors tranche sur la précédente : le récit souligne l'errance du 
narrateur à travers une forêt qui n'est pas sans évoquer le 
labyrinthe20. C'est l'occasion de mettre en place un embrayeur de 
tonalité21, ainsi qu'une isotopie de la transcendance22, de la chute23 
et de la décomposition qui lui est liée24. 
La séquence suivante est précisément celle qui est consacrée 
au cimetière indien, et qui renforce l' isotopie primitive par 
l'établissement d'un double lien sémantique : entre la mort et la 
lumière d'une part, entre la mort de la nature et la mort de 
l'homme ensuite. Puis vient celle où se met en place l'analogie 
entre l'arbre et la colonne : la tonalité se fait alors nettement 
dysphorique, avec des adjectifs comme triste, mélancolique, 
ensanglanté. Suit une sorte de récit où, d'un point de vue strictement 
événementiel, il ne se passe pratiquement rien. Pourtant, les 
verbes sont porteurs de sèmes ou d'aspects assez nettement 
orientés : 
« Minuit 
Le feu commence à s'éteindre, le cercle de sa lumière se rétrécit » 
(p. 706). 
Tout indique une progression orientée vers une obscurité totale, 
qui dévore progressivement le cercle de lumière au centre duquel se 
20. « Partout il faut franchir des arbres abattus [...]. Je cherche en vain une 
issue dans ces solitudes; trompé par un jour plus vif, j'avance à travers les 
herbes [...] mais je n'arrive qu'à une clairière [...] ». D'où la résolution prise à 
sept heures : « Ne pouvant sortir de ces bois, nous y avons campé » (p. 706). À 
noter la présence d'illusions optiques, qui prennent l'allure de prestiges destinés 
à décevoir le voyageur (le jour plus vif, la clarté, qui ne révèlent qu'une clairière 
sans issue ou un cimetière indien) ou à le tromper (les troncs d'arbres qui « se 
succèdent les uns les autres, et qui semblent se serrer en s'éloignant » ou qui 
ressemblent à de pâles fantômes) (ibid.). 
21. «[...] une demi-lumière changeante et mobile, qui donne aux objets une 
grandeur fantastique » (p. 705-706 — souligné par nous). 
22. « Qui dira le sentiment qu'on éprouve en entrant dans ces forêts aussi vieilles 
que le monde, et qui seules donnent une idée de la création, telle qu'elle sortit 
des mains de Dieu ? [...] l'idée de l'infini se présente à moi » (ibid.). 
23. « le jour tombant d'en haut », « des arbres abattus », « quelques pins 
tombés » (ibid.). 
24. « l'épais humus composé des débris des végétaux » (p. 706). 
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trouve placé le voyageur. À compter de ce moment d'ailleurs, la 
perception visuelle disparaît du texte, et se voit remplacée par des 
impressions uniquement sonores. Tous ces faits, stylistiques ou 
non (tonalité dysphorique et isotopie funèbre, errance dans le 
labyrinthe et orientation des événements, illusions sensorielles et 
sensation de l'infini), semblent donc se conjuguer pour montrer que 
la progression chronologique linéaire à laquelle obéit le texte se 
se déroule en contrepoint d'une autre, d'ordre imaginaire et 
symbolique, dont cette séquence constitue précisément une étape 
essentielle. 
À la nuit complète s'ajoute bientôt le silence total : 
« J'écoute : un calme formidable pèse sur ces forêts ; on dirait que 
des silences succèdent à d'autres silences. Je cherche vainement 
à entendre dans un tombeau universel quelque bruit qui décèle 
la vie >» (p. 706-707). 
Cette étape est marquée par l'apparition d'un nouvel indicateur 
de tonalité : alors que l' adjectif fantastique semblait renvoyer au 
monde de l'illusion et de la fantaisie — représentée par les 
illusions d'optique, l' adjectif formidable paraît indiquer au contraire 
le voisinage du sacré, représenté par ce tombeau universel dans lequel 
l'obscurité, le silence et la mort sont étroitement associés. 
L'analogie arbre-colonne retrouve, dans ce contexte, le sens funèbre 
qu'elle avait dans Atala : on associera sans grand risque 
d'extrapolation le granit et le mausolée. Elle donne du même coup, selon 
un procédé classique de l'écriture chateaubrianienne, une 
consistance architecturale à ce tombeau imaginaire. Mais la 
dimension chrétienne et presque euphorique qui marquait l'allégorie 
romanesque est ici absente : elle laisse place à une vision 
essentiellement mortuaire. 
Il n'est pas inintéressant de souligner d'autre part que 
Chateaubriand utilise pratiquement la même structure de phrase que 
lorsqu'il narrait son errance dans le labyrinthe de la forêt (Je cherche 
en vain une issue dans ces solitudes) : la démarche au sein de ce 
simulacre de la mort est peut-être la même, mais alors que le 
cheminement réel se soldait par un échec, celui-ci, d'ordre symbolique, 
semble plus positif, malgré les apparences, puisque la tournure 
de la phrase lui permet de s'achever sur la vie. Déjà l'évocation 
du silence absolu qui ouvre l'épisode (on dirait que des silences 
succèdent à d'autres silences) suggérait une organisation du vide qui vaut 
davantage pour sa formulation que pour son contenu : cette forme 
donnée au silence est déjà le témoignage d'une conscience 
créatrice qui cherche, selon le mot de J.-P. Richard, à « éveiller la 
vacance de l'espace », moins pour la nier peut-être que pour 
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l'apprivoiser25. De fait, le bruit ne reparaît que dans une 
structure purifiée de tout parasite : 
« D'où vient ce soupir ? d'un de mes compagnons : il se plaint, 
bien qu'il sommeille. Tu vis, donc tu souffres : voilà l'homme » 
(ibid.). 
L'étrange aphorisme que le narrateur tire de cette anecdote est 
beaucoup moins anodin qu'il n'y paraît : s'il renvoie à l'évidence 
à la très chateaubrianienne philosophie du « malheur d'être né », 
sa formulation mi-cartésienne mi-évangélique ne laisse pas 
d'étonner et d'offrir matière à conjectures. Si la vie est effectivement 
placée, par le biais de cet ecce homo, sous le signe de la souffrance 
christique, comment ne pas rapprocher le « dépouillement du 
monde » mis en scène dans ce passage et l'expérience du Discours 
de la méthode ou des Méditations ? Faut-il voir dans ce « partage de 
minuit » l'émergence d'une forme de cogito chateaubrianien, moins 
métaphysique qu'existentiel, et comme mis à distance par son 
attribution à un étrange allocutaire, dont on ne saurait dire s'il 
est le dormeur gémissant ou une personne abstraite ? La 
question, à défaut d'être résolue, mérite au moins d'être posée... 
La séquence suivante associe contradictoirement le mouvement 
et l'immobilité, le bruit et le silence, la vie et la mort, qui semblent 
s'affronter en un ultime combat : 
« Minuit et demi 
Le repos continue; mais l'arbre décrépit se rompt : il tombe. 
Les forêts mugissent ; mille voix s'élèvent. Bientôt les bruits 
s'affaiblissent ; ils meurent dans des lointains presque imaginaires : le 
silence envahit de nouveau le désert » (p. 707). 
Tout en prolongeant l'isotopie mortuaire, cette séquence marque 
l'émergence de la dimension sonore sous une forme narrativisée 
qui relance l'intérêt. La seconde phrase introduit un sentiment, 
non plus visuel, mais sonore de l'infini : si l'on reprend l'analyse de 
J.-P. Richard, le narrateur se fait annoncer la profondeur en 
suivant l'onde sonore qui s'y perd et « ressent l'infinité de l'étendue 
à travers l'échec du mouvement qui prétendait la lui faire 
parcourir » 26. Du même coup, le silence prend, comme 
précédemment, une véritable consistance, puisqu'il envahit de nouveau le 
désert. 
25. Cf. J.-P. Richard, ouvr. cité, p. 51-52. 
26. Ibid., p. 81. 
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L'arrivée du vent dans la dernière séquence nocturne, mise en 
scène par le présentatif, marque, en dépit d'une comparaison 
modalisante, le triomphe de la vie et du mouvement : 
« Une heure du matin 
Voici le vent ; il court sur la cime des arbres ; il les secoue en 
passant sur ma tête. Maintenant c'est comme le flot de la mer qui 
se brise tristement sur le rivage. 
Les bruits ont réveillé les bruits. La forêt est toute harmonie. 
Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis que des sons 
plus légers errent dans les voûtes de verdure ? Un court silence 
succède ; la musique aérienne recommence ; partout de douces 
plaintes, des murmures qui renferment en eux-mêmes d'autres 
murmures ; chaque feuille parle un différent langage, chaque brin 
d'herbe rend une note particulière » {ibid.). 
Les verbes d'action se succèdent et, associés qu'ils sont à des sujets 
inanimés, semblent anthropomorphiser la nature. Si la figure de 
l'infini se maintient, elle paraît apprivoisée. Les murmures de la 
forêt sont décrits, non comme un chaos, mais comme une « 
harmonie », une « musique aérienne », dont le narrateur est en 
mesure de distinguer chaque partie : on attendait un pandémo- 
nium, c'est une Pentecôte de la nature à laquelle le vent, en « 
passant sur [s]a tête », invite le je acteur et narrateur. Mais n'est-ce 
pas justement au cours de cette nuit qu'aux dires des Mémoires 
apparut à René « une muse inconnue » ? 
« [. . .] je recueillis quelques-uns de ses accents ; je les marquai sur 
mon livre, à la clarté des étoiles, comme un musicien vulgaire 
écrirait des notes que lui dicterait quelque grand maître des 
harmonies » (VII, 7 — éd. citée, t. I, p. 242). 
On comprend mieux que l'allégorie de la forêt-sanctuaire se 
volatilise en quelque sorte dans ces lignes : cet éparpillement même 
montre que sa portée dépasse ici largement le sème architectural 
ou apologétique qui lui était attribué dans Atala. 
Il est sûr que la fin de la séquence rappelle à la réalité du « 
tombeau universel » en préparant la sentence ultime : 
« Une voix extraordinaire retentit : c'est celle de cette grenouille 
qui imite les mugissements du taureau. De toutes les parties de 
la forêt, les chauves-souris accrochées aux feuilles élèvent leurs 
chants monotones : on croit ouïr des glas continus, ou le tintement 
funèbre d'une cloche. Tout nous ramène à quelque idée de la mort, 
parce que cette idée est au fond de la vie » (ibid.). 
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Mais celle-ci est-elle autre chose que la reformulation, abstraite 
et raisonnée, du message qui était déjà présent au début du texte, 
dans l'évocation « des arbres abattus sur lesquels s'élèvent d'autres 
générations d'arbres » (p. 706) ? Imaginaire et symbolique, cette 
traversée de la mort a simplement permis au je de prendre 
conscience de ce message. 
On a interprété le « Journal sans date » comme l'échec de « la 
tentative de se familiariser avec cette nature indomptable » : 
« L'homme en fuite devant la civilisation de l'Ancien Monde ne 
trouve pas de refuge dans la nature sauvage, bien au contraire, 
elle s'oppose à lui avec une hostilité sublime qui lui montre son 
impuissance et sa fragilité et le renvoie à une idée religieuse » 27. 
C'est peut-être négliger un peu la conclusion de ce passage : si 
les explorateurs renoncent effectivement à poursuivre leur 
randonnée dans un milieu auquel, contrairement aux Indiens, ils ne 
sont pas adaptés, ce renoncement est plutôt bien accepté. Les 
gelinottes offrent des repas savoureux, la nuit est paisible, les Indiens 
rencontrés peu après sont hospitaliers et prêts à fraterniser. On 
retrouve l'euphorie initiale, qui tranche nettement sur le ton de 
la séquence centrale28. 
Mais voir dans le « Journal sans date » un simple constat 
d'échec, c'est surtout faire un peu trop bon marché du 
développement très construit que l'on a tenté de mettre en lumière : 
qu'est-ce que ce « Journal sans date », sinon la mise en scène d'une 
initiation ? Tous les éléments sont en place : errance dans le 
labyrinthe, leurres, sentiment d'effroi, traversée symbolique de la 
mort, révélation au néophyte purifié d'un message qu'il n'avait 
pas su percevoir auparavant, et retrouvailles finales avec le monde. 
On a eu quelques aperçus de la complexité de la révélation : 
sentiment douloureux de la fluidité de l'existence, liée à 
l'omniprésence de la mort, inspiration liée à la nature. On est là au cœur 
palpitant de l'imaginaire chateaubrianien et, dans la suite de 
l'œuvre, cet épisode servira bien souvent de point-origine au 
narrateur pour mesurer l'évolution de son moi et éprouver ainsi son 
épaisseur temporelle 29. 
Le Voyage en Amérique est donc — au moins partiellement — 
porteur d'une démarche symbolique dans laquelle la description joue 
27. T. MlCHAELIS, De Bernardin de Saint-Pierre à Chateaubriand : un tournant dans 
l'histoire du voyage en littérature, dans Le Journal de voyage et Stendhal. Actes du colloque 
de Grenoble (V. del Litto et E. Kanceff éd.), Genève, 1986, p. 81. 
28. P. 707-709. 
29. Cf. supra, note 19. 
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un rôle déterminant. Mais ce rôle est fort différent de celui qu'elle 
occupe dans le récit de fiction correspondant : si, par exemple, 
la métaphore de l' arbre-colonne reprend des véhicules analogues 
à ceux qu'elle utilisait dansAtala, sa portée dépasse largement celle 
de la forêt-sanctuaire, en voie de banalisation. Au contact du 
développement linéaire, sinon narratif, du journal, elle s'enrichit de 
nouveaux sèmes : infini spatial (lignes de fuite) et temporel 
(succession des générations), thèmes mortuaire et religieux vus sous 
un jour moins architectural que métaphysique. Le lien entre la 
nature et l'homme par la communauté de la vie, de la mort et 
du temps se fait beaucoup plus explicite que dans l'extrait 
romanesque, et se charge d'un contenu existentiel qui en était absent. 
Le plus important reste toutefois la contribution de la 
description à cette démarche évolutive : en l'absence d'un fort schéma — 
et même d'un vrai contexte — narratif, la juxtaposition des 
séquences descriptives épouse les méandres de la conscience du 
je acteur aux prises avec son imaginaire, et contribue à la mise 
en scène qu'en donne le je narrateur et auteur. On a le sentiment 
très net qu'en pervertissant la forme du journal intime, c'est la 
description qui guide cette maïeutique, psychologique et 
stylistique, pour aboutir à l'un des archétypes de l'univers intime de 
Chateaubriand : le narrateur des Mémoires saura s'en souvenir. 
Il n'est donc guère étonnant qu'à terme René, le descripteur, 
ait préféré renoncer aux contraintes de la fiction romanesque pour 
se couler dans le moule infiniment plus souple de l'écriture 
autobiographique — dont ce récit de voyage, avant même V 
Itinéraire, donne déjà une idée. Peu importe alors s'il a effectivement 
séjourné dans ces forêts américaines : la vérité qui nous est 
révélée est d'un autre ordre que celui qui associe fiction et mensonge. 
Et — une fois n'est pas coutume — on laissera le mot de la fin 
à Sainte-Beuve, lequel, peu soucieux des « inadvertances de 
souvenir » qui émaillent le Voyage en Amérique, en loue au contraire 
la sincérité : 
« [...] dans ce journal sans date, dans ces forêts sans nom, en 
descendant ce fleuve qu'il ne nomme pas davantage, c'est là qu'il 
est en pleine vérité, qu'il abonde et qu'il nage en plein sentiment 
de la nature américaine. Et qui donc nous l'a révélé le premier 
comme lui ? » 30 
Alain GUYOT. 
Université de Paris III. 
30. Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'Empire, Paris, Garnier, 1861, t. I, 
p. 127. 
